ผู้แต่ง White Ivy ซูซี่หยางอายุห้าขวบเป็นครั้งแรกที่เธอได้พบพ่อแม่ของเธอ
ความบันเทิง
Gradyreeseเก็ตตี้อิมเมจเมื่อฉันอายุห้าขวบฉัน 'พบ' แม่เป็นครั้งแรก เป็นช่วงปลายเดือนเมษายนในเมืองฉงชิ่งซึ่งหมายถึงช่วงบ่ายที่อบอุ่นและชื้นอีกครั้งในภูมิภาคที่มีอากาศอบอุ่นของจีนมีแม่น้ำและภูเขาและเนินเขาที่ลาดเอียง แม้สภาพอากาศจะเป็นอย่างไรคุณยายของฉันก็แต่งกายให้ฉันด้วยเสื้อคลุมสามชั้นตามปกติ - เสื้อชั้นในผ้าฝ้ายสองตัวเสื้อสเวตเตอร์ถักมือและกางเกงผ้าลูกฟูกยาวพร้อมถุงเท้าสองคู่ ผมของฉันถูกดึงกลับด้วยผมเปียอย่างรุนแรงและปวดศีรษะมาก ตอนที่แม่ของฉันเดินผ่านประตูครั้งแรกและเห็นฉันเธอพูดว่า“ ทำไมเธอใส่เสื้อผ้าเยอะจัง? เกือบจะเป็นฤดูร้อนแล้ว”
ฉันประทับใจหญิงสาวชาวจีนคนหนึ่งที่มีดวงตาที่อ่อนล้าและปากขมวดคิ้วอย่างรุนแรง มีทารกร้องไห้รัดที่หลังของเธอ เธอนำกระเป๋าเดินทางสีดำขนาดมหึมาสองใบมัดด้วยเชือกอย่างแน่นหนา เชือกมีไว้ทำอะไร? ฉันสงสัย. ฉันมีคำถามมากมายซึ่งทั้งหมดนี้ฉันกลืนลงไป

เป็นเวลาหลายเดือนแล้วที่ปู่ย่าตายายของฉันได้เตรียมฉันสำหรับการกลับมาพบกันใหม่กับแม่ของฉัน พวกเขาบอกฉันว่าเธอพาฉันไปโคโลราโดเพื่ออยู่กับเธอพ่อและน้องชายคนใหม่ของฉัน พ่อแม่ของฉันเดินทางออกจากประเทศจีนไปสหรัฐอเมริกาเมื่อฉันอายุสองขวบเมื่อพ่อของฉันได้รับการยอมรับจากโครงการบัณฑิตศึกษาของมหาวิทยาลัยบริคัมยังก์ แม่ของฉันตามเขาไปที่นั่นไม่นานหลังจากนั้นวางแผนที่จะส่งฉันไปเมื่อพวกเขาได้รับการตัดสินมากขึ้น สามปีผ่านไปนับจากนั้น
ในวัฒนธรรมจีนเป็นที่ยอมรับกันอย่างกว้างขวางว่าปู่ย่าตายายจะแบกรับภาระหน้าที่การเลี้ยงดูบุตรส่วนใหญ่ในขณะที่พ่อแม่ออกไปหารายได้ สำหรับผู้ย้ายถิ่นฐานที่ย้ายโรงเรียนไปต่างประเทศเช่นพ่อของฉันนั่นหมายถึงการถูกแยกจากลูกไปคนละทวีป สำหรับแรงงานอพยพชาวจีนที่พบงานที่มีค่าตอบแทนสูงกว่าในเมืองนั่นหมายถึงการทิ้งลูกไว้ในชนบทและส่งเงินกลับบ้าน ถ้าครอบครัวมีรายได้เพียงพอพวกเขาอาจจ้าง Ayi เพื่อดูแลลูกของพวกเขา แต่ถึงอย่างนั้นก็มักจะเป็นปู่ย่าตายายที่ดูแล Ayi . ในความเป็นจริงเพื่อนชาวอเมริกันเชื้อสายจีนทุกคนของฉันได้รับการเลี้ยงดูโดยปู่ย่าตายายของพวกเขาหรือรู้จักใครสักคนที่เป็น
เมื่อแม่ของฉันกลับไปฉงชิ่งฉันไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับพ่อแม่ของฉันเลยนอกจากเรื่องราวที่ปู่ย่าตายายของฉันเล่าให้ฉันฟัง แต่มีการเล่าเรื่องเหล่านี้บ่อยมากจนบางครั้งฉันก็สับสนและคิดว่ามันเป็นความทรงจำที่แท้จริงของฉัน “ คุณไม่มีความสุขเหรอ” ยายของฉันจะพูด “ คุณคิดถึงพ่อแม่มาก! บาบาของคุณเคยพาคุณออกไปข้างนอกไปที่น้ำพุเพื่อดูผีเสื้อ หลังจากที่เขาจากไปคุณให้คุณปู่พาคุณไปที่สถานีทุกวันเพื่อที่คุณจะได้รอให้รถไฟพาเขาและแม่ของคุณกลับบ้าน คุณจะไม่กินอาหารเป็นเวลาหลายเดือน! จำไม่ได้เหรอ คุณจำไม่ได้ ?”
ฉันแสร้งทำเป็นว่าฉันทำ ฉันไม่เคยตั้งคำถามว่าฉันคิดถึงพ่อแม่เหล่านี้ ท้ายที่สุดฉันไม่ยอมกินอาหารเป็นเวลาหลายเดือนหลังจากที่พวกเขาจากไปซึ่งเป็นผลงานที่ฉันอายุห้าขวบด้วยความหิวกระหายในการทำอาหารของคุณปู่ทำให้ไม่สามารถเริ่มเข้าใจได้
นอกจากเรื่องราวเหล่านี้แล้วปู่ย่าตายายของฉันยังฝากคำแนะนำไว้ด้วยว่าเมื่อฉันไปอเมริกาฉันต้องเชื่อฟังพ่อแม่ดูแลพี่ชายของฉันอย่าสร้างความเดือดร้อนประหยัดเงินและตั้งใจเรียน “ และอย่าลืมโทรหาฉันด้วย” ยายของฉันพูดพร้อมกับร้องไห้ “ หลังจากนั้นฉันก็เลี้ยงดูคุณ”
-
ความจำเป็นสิ่งที่ตลก ทำไมเราถึงจำเหตุการณ์ที่ไม่สำคัญ แต่ลืมไปตลอดชีวิต สองสามปีแรกในเดนเวอร์จากนั้นบัลติมอร์แทบจะพร่ามัว ฉันจำไม่ได้ว่าเริ่มเข้าโรงเรียนเรียนภาษาอังกฤษหาเพื่อนดูทีวีหรืออ่านหนังสือแม้ว่าฉันจะแน่ใจว่าได้ทำสิ่งเหล่านั้นทั้งหมดแล้ว ส่วนใหญ่ฉันจำได้ว่าฉันรู้สึกอย่างไร: ระวัง ฉันปฏิบัติตามคำแนะนำของปู่ย่าตายายเกือบจะเคร่งศาสนา: ฉันไม่ได้สร้างปัญหาหรือดึงดูดความสนใจของตัวเองฉันไม่รังแกพี่ชายฉันตั้งใจเรียนและพยายามไม่ใช้เงินที่หามาอย่างยากลำบากของพ่อแม่ ฉันมองพ่อกับแม่ด้วยความระมัดระวังและบางครั้งก็กลัว การกลัวพ่อแม่ของคน ๆ หนึ่งถือเป็นเรื่องธรรมชาติที่ดีต่อสุขภาพและมีคุณภาพในวัฒนธรรมจีน นั่นหมายความว่าคุณเคารพผู้อาวุโสของคุณและเชื่อฟังพวกเขา และพ่อแม่ของฉันก็ไม่พบว่าความเงียบของฉันแปลก ๆ เช่นกัน ในความเป็นจริงฉันมักจะได้รับการยกย่องว่าเป็นอย่างไร ใช้shì ฉันซึ่งแปลตามตัวอักษรได้ว่า“ เข้าใจสิ่งต่าง ๆ ” ลักษณะที่มีมูลค่าสูงในเด็กซึ่งโดยพื้นฐานแล้วหมายความว่าคุณมีสติสัมปชัญญะและเป็นผู้ใหญ่ สามารถแบ่งเบาภาระของผู้ใหญ่ได้โดยไม่ต้องบอก
ฉันมีหนึ่งความทรงจำที่สดใสในปีแรกของฉันในอเมริกา พ่อของฉันมักจะให้เงินทอนฉันหลังจากทำธุระต่างๆเสร็จ ฉันมีกระปุกออมสินรูปช้างซึ่งฉันจะฝากมันทั้งหมด ฉันประหยัดเงินเพื่อซื้อตั๋วเครื่องบินให้ปู่ย่าตายายมาสหรัฐฯฉันไม่รู้ว่าฉันได้ความคิดนี้มาจากไหน ไม่ว่าในกรณีใดฉันเกือบจะมีกระปุกออมสินเต็มไปด้วยเหรียญและฉันก็ตรวจสอบบ่อยๆด้วยความยินดี แล้วบ่ายวันหนึ่งพ่อสั่งพิซซ่า แต่เขาไม่มีเงินสดในบ้าน “ วิ่งตามไปและนำกระปุกออมสินของคุณมาให้ฉัน” เขากล่าว ด้วยความสยดสยองในทันทีฉันรู้ว่าเขากำลังจะทำอะไร แต่ฉันรู้สึกโง่เขลาและรู้สึกหมดหนทางที่จะหยุดเขา ฉันหยิบกระปุกออมสินมาดูขณะที่เขาเปิดจุกพลาสติก เปลี่ยนการเปลี่ยนแปลง ทุกไตรมาสที่มันวาวและหนักถูกปล้น ฉันไม่ได้พูดอะไร. ต่อมาฉันเข้าไปในตู้เสื้อผ้าของฉันและร้องไห้ ทำไมฉันไม่พูดอะไรเลย เหรอ? พ่อของฉันไม่อาจล่วงรู้ถึงความฝันแบบเด็ก ๆ ของฉัน แต่มันไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันที่ฉันสามารถคัดค้านได้
อีกครั้งหนึ่งในช่วงวันหยุดฤดูร้อนของเราที่โอเชียนซิตี้ฉันเห็นเด็กผู้หญิงอายุประมาณฉันตบแม่ของเธอที่หน้าอกเมื่อแม่ไม่ยอมซื้อบิกินี่ตัวใหม่ให้เธอ แม่กรีดร้องใส่เธอเด็กสาวกรีดร้องแล้วร้องไห้จากนั้นก็กรีดร้องอีกครั้ง แต่ไม่นานพวกเขาก็สร้างขึ้นและพูดคุยกันเหมือนนกอีกครั้ง ฉันรู้สึกถึงการดูถูกเหยียดหยามความเหนือกว่าและความตกใจ แต่ก็มีความอิจฉาด้วย ลองนึกภาพความใกล้ชิดที่คุณต้องรู้สึกกับแม่ของคุณเพื่อกรีดร้องให้เธอซื้อชุดว่ายน้ำให้คุณร้องไห้เสียใจ เรียกร้อง . ฉันก็อยากจะเรียกร้องและร้องไห้และขอสิ่งต่างๆเช่นกัน แต่ฉันก็เช่นกัน ใช้shì . ฉันยังเป็นพี่สาวซึ่งประกอบไปด้วยความคาดหวังว่าฉันจะประพฤติตนด้วยความเกรงใจและมีความรับผิดชอบอยู่เสมอ ฉันกำลังตั้งตัวอย่าง บางครั้งฉันก็มีความฝันที่จะได้ปลดปล่อยคำพูดทั้งหมดที่ฉันบรรจุขวดออกมาท่ามกลางคำบ่นที่ไม่พอใจ แต่ในชีวิตจริงเมื่อใดก็ตามที่พ่อแม่ของฉันถามว่าฉันโกรธพวกเขาไหมฉันพูด ไม่ . เมื่อพวกเขาถามว่าฉันต้องการอะไรสำหรับวันเกิดของฉันฉันก็ตอบว่า ไม่มีอะไร .
-
ไม่กี่ปีที่ผ่านมาฉันกลับบ้านไปเยี่ยมพ่อแม่ในช่วงสุดสัปดาห์กับแฟนตอนนั้นซึ่งเป็นสามีของฉัน แม่สนับสนุนให้เราแต่งงานกันเพื่อที่เราจะได้เริ่มหน้าที่หลักในการมีลูก
“ ฉันไม่มีเวลามีลูก” ฉันหัวเราะอย่างที่เคยทำ “ เราทั้งคู่ทำงานตลอดเวลาและเราไม่มีเงิน”
“ คุณต้องทำ การเกิด ลูก” แม่พูดพร้อมกับโบกมือ “ ถ้าอย่างนั้นคุณก็ฝากเขาไว้กับบาบาและฉันได้ เราจะดูแลเขาให้คุณเอง”
'ฉันจะ ไม่เคย ให้ใครเลี้ยงลูกฉัน” ฉันตะคอกหัวใจเต้นแรง
ความรุนแรงของฉันทำให้ฉันประหลาดใจและทำร้ายแม่ของฉัน เธอรู้สึกว่าฉันปฏิเสธการตัดสิน มันยืนยันความกลัวที่เลวร้ายที่สุดของเธอที่ฉันตำหนิเธอและพ่อของฉันที่ทิ้งฉันไปที่ประเทศจีน แต่ความจริงก็คือฉันไม่เคยรู้สึกว่าถูกพ่อแม่ทอดทิ้ง เวลาซื้อขายเงินปัจจุบันสำหรับอนาคตเป็นทางเลือกที่ผู้อพยพทุกคนต้องทำ
พ่อแม่ของฉันเชื่อว่าเด็กคนหนึ่งจะจำช่วงปีแรก ๆ ของเธอไม่ได้อยู่ดี พวกเขาเชื่อว่าพ่อแม่ที่ดีให้ความมั่นคงทางการเงินไม่ใช่เรื่องอารมณ์และความปลอดภัย คุณค่าเหล่านี้ตราตรึงอยู่ในตัวฉันมากจนฉันไม่เคยคิดที่จะตั้งคำถามเลยนับประสาอะไรกับการถามตัวเองว่าฟันเฟืองทางวัฒนธรรมมีไว้เพื่อระบบความเชื่อเช่นนั้นอย่างไร พ่อแม่ของฉันและผู้ปกครองหลายล้านคนเช่นเดียวกับพวกเขาต้องจ่ายราคาเท่าไหร่เพื่อให้แน่ใจว่าลูก ๆ ของพวกเขาจะมีอนาคต
เวลาซื้อขายเงินปัจจุบันสำหรับอนาคตเป็นทางเลือกที่ผู้อพยพทุกคนต้องทำ
ตอนที่ฉันเรียนมหาลัยพ่อแม่ของฉันและฉันดูซีรีส์ทางโทรทัศน์ยอดนิยมของจีนชื่อ การแต่งงานทองคำ ซึ่งติดตามคู่รักตลอดช่วงการแต่งงานห้าสิบปี ลูกสาวคนที่สองของทั้งคู่เกิดในช่วงเวลาแห่งความยากลำบากอย่างหนักเมื่อผู้คนไม่ได้กินข้าวด้วยซ้ำ ไม่สามารถเลี้ยงดูลูกทั้งสองคนตามเช็คเงินเดือนของพ่อได้พ่อแม่จึงส่งลูกคนที่สองของพวกเขาไปอยู่กับปู่ย่าซึ่งเธอยังคงอยู่จนกระทั่งเธอเป็นวัยรุ่น เมื่อเธอกลับมารวมตัวกับพ่อแม่เธอก็ไม่ได้แสดงออกและถอนตัวออกไป เธอไปเรียนที่วิทยาลัยในเมืองที่ห่างไกลและแต่งงานกับนักธุรกิจที่ประสบความสำเร็จรู้สึกว่าตัวเองถูกทอดทิ้งและไม่มีใครรัก
นี่เป็นโครงเรื่องทั่วไปที่แสดงในรายการจีนสมัยใหม่หลายรายการ แต่นั่นก็ไม่เคยจบลงที่ตรงไหน ฉากสุดท้ายมักจะรวมถึงการพบกันใหม่ที่เต็มไปด้วยน้ำตาเมื่อความเข้าใจผิดทั้งหมดถูกชะล้างออกไป ผู้ปกครองอุ้มเด็กไว้ในอ้อมแขน เด็กกราบตัวเองต่อหน้าพ่อแม่แสดงความขอบคุณและความเสียใจ พ่อแม่มีความสุขอย่างล้นหลาม ความรักและความเหนื่อยยากทั้งหมดของพวกเขาได้รับการตอบแทนจากช่วงเวลานี้ ลูกสาวของพวกเขาในที่สุด ใช้shì และสามารถเข้าใจการเสียสละทั้งหมดที่ทำเพื่อพวกเขา
แต่ในชีวิตจริงสิ่งต่างๆไม่เคยเรียบร้อยขนาดนี้ หลังจากกลับมารวมตัวกับพ่อแม่ของฉันพวกเขามักจะคุยกันว่าฉันจะกลายเป็นยังไงถ้าฉันไม่เคยทิ้งพวกเขาไปเลย “ คุณคงเอาแต่ใจและตามใจ” พ่อของฉันสรุป “ คุณเป็นเด็กวัยหัดเดินที่ขี้อาย คุณเกลียดคนแปลกหน้า คุณจะไม่ปล่อยให้ใครกอดคุณนอกจากเรา มาดูกันว่าคุณมีความเป็นอิสระและมีความสามารถแค่ไหน” มีความภาคภูมิใจอย่างมากในน้ำเสียงของเขาด้วยความเป็นอิสระและความสามารถของฉัน แต่ฉันก็สัมผัสได้ถึงความโหยหาเช่นกัน เขาและแม่ของฉันโศกเศร้ากับเด็กวัยหัดเดินคนที่เอาแต่ใจและหลงระเริงคนที่ปล่อยให้พวกเขากอดเธอไว้ เมื่อได้ยินเสียงของพ่อเสียใจฉันก็จะผินหลังทุกข์และไม่พอใจ ท้ายที่สุดฉันไม่สามารถเปลี่ยนเป็นคนอื่นได้ ฉันไม่สามารถมอบสิ่งที่ฉันไม่มีให้พวกเขาได้อีกต่อไป
-
เรื่องราวของฉันยังไม่จบเพียงแค่นั้น ในความเป็นจริงในช่วงห้าปีที่ผ่านมาความสัมพันธ์ของฉันกับพ่อแม่ของฉันก้าวหน้าไปอย่างมาก รอบ ๆ ตัวพวกเขาตอนนี้ฉันเป็นคนขี้งอนพูดตรงไปตรงมาไร้เดียงสาวิพากษ์วิจารณ์การตัดสินใจทุกครั้งของพวกเขาอย่างไร้ความปราณี สิ่งนี้ทำให้พ่อแม่ของฉันพอใจไม่สิ้นสุด พวกเขาเข้าใจสิ่งที่ฉันพยายามจะสื่อสาร - ฉันรู้สึกมั่นคงเพียงพอในความรักที่ไม่มีเงื่อนไขของพวกเขาที่จะทำตัวเหมือนฉันเป็นลูกของพวกเขา
บางครั้งฉันยังสงสัยว่าพวกเขาจงใจยั่วยุให้ฉันลุกขึ้น แม่ของฉันเอะอะกับปัญหาสุขภาพที่ไม่มีอยู่จริงของฉัน พ่อของฉันให้คำแนะนำที่ไม่ได้ร้องขอเกี่ยวกับงานเขียนของฉัน ฉันกลอกตาและบอกเขาว่าเขาไม่รู้อะไรเลย เมื่อพวกเขาถามว่าฉันว่างเมื่อไหร่ฉันจะบอกว่าฉันไม่รู้ฉันไม่ว่าง เมื่อพวกเขาถามว่าฉันอยากไปพักร้อนที่ไหนฉันโยนประเทศในยุโรปหลายประเทศออกไปและบอกพวกเขาว่าฉันไม่ต้องการวางแผน แต่พวกเขาจะจองโรงแรมดีๆหรือไม่? เมื่อฉันไปเยี่ยมพวกเขาที่นิวเจอร์ซีย์แม่ของฉันเติมผลไม้จำนวนหนึ่งในตู้เย็นที่ฉันไม่สามารถกินได้ในช่วงสุดสัปดาห์ ฉันรำคาญส่วนเกินนี้ พ่อของฉันฝึกร้องเพลงคาราโอเกะและฉันบอกเขาว่าเขาไม่ได้มีความสามารถขนาดนั้นจริงๆเขาควรจะเรียนรู้ที่จะร้องเพลงเหมือน John Owen Jones ใน Phantom of the Opera เขาทำและส่งบันทึกที่เขาร้องเพลง“ The Music of the Night” มาให้ฉัน ค่อนข้างดี แต่ฉันบอกเขาว่ามันธรรมดา
ฉันรู้สึกมั่นคงเพียงพอในความรักที่ไม่มีเงื่อนไขของพวกเขาที่จะทำตัวเหมือนฉันเป็นลูกของพวกเขา
ฉันเดินไปรอบ ๆ บ้านโดยบ่นเกี่ยวกับอาหารขยะที่ไม่แข็งแรงเฟอร์นิเจอร์ที่ไม่สามารถใช้งานได้จริง ฉันขอแนะนำให้พวกเขาสร้างสระว่ายน้ำในสวนหลังบ้าน “ ถ้าคุณสร้างสระว่ายน้ำ” ฉันถอนหายใจ“ บางทีฉันอาจจะมาเยี่ยมคุณมากกว่านี้” ตอนนี้ฉันมีสิทธิ์มากกว่าผู้หญิงที่ฉันเห็นในโอเชียนซิตี้กรีดร้องให้แม่ซื้อบิกินี่ตัวใหม่ให้เธอ ท้ายที่สุดฉันต้องชดเชยเวลาที่หายไป
ฉันไม่รู้ว่าเราสูญเสียหรือได้อะไรจากสามปีที่ห่างกันตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก แต่ฉันรู้ว่ามนุษย์ทุกคนต้องการได้รับการชื่นชมและได้รับความรัก ฉันเห็นพ่อแม่เป็นคนไม่ใช่พ่อแม่ ฉันเข้าใจการเลือกและความเจ็บปวดของพวกเขาโดยไม่ต้องลบล้างการเลือกของตัวเองและความเจ็บปวดของตัวเอง ฉันคิดว่านี่คือสิ่งที่มันหมายถึงจริงๆ ใช้shì . ฉันสามารถพูดได้อย่างมั่นใจว่าฉันจะไม่มีวันทิ้งลูกในอนาคตให้ได้รับการเลี้ยงดูจากสมาชิกในครอบครัวคนอื่นเพราะฉันรู้ว่าฉันเป็นส่วนหนึ่งของคนรุ่นใหม่ที่มีสิทธิพิเศษมากขึ้น ซึ่งแตกต่างจากพ่อแม่ของฉันมันไม่ใช่ทางเลือกที่ฉันต้องเลือก
มิถุนายนนี้พ่อถามว่าวันเกิดผมอยากได้อะไร “ เรือยอทช์” ฉันพูด พ่อของฉันตะคอก “ คุณสามารถซื้อได้ด้วยตัวคุณเอง” แต่เขาดีใจที่ฉันถามฉันบอกได้
โฆษณา - อ่านต่อด้านล่าง