พ่อของฉันเป็นสายลับที่เห็นการลอบสังหารของมาร์ตินลูเธอร์คิงจูเนียร์
ชีวิตที่ดีที่สุดของคุณ

คุณเคยเห็นรูปถ่ายเมื่อวันที่ 4 เมษายน พ.ศ. 2511 ภายนอกของ Memphis’s Lorraine Motel บาดเจ็บสาหัส มาร์ตินลูเธอร์คิงจูเนียร์ ตั้งอยู่บนระเบียงชั้นสองเป็นแอ่งเลือดรอบตัวเขาบนพื้นคอนกรีตสีเทา ปลายเท้าของรองเท้าชุดขัดเงาของเขายื่นออกมาจากขอบราวบันไดเหนือรถที่อยู่ด้านล่าง คนสามคนยืนอยู่เหนือเขาชี้ไปที่บ้านหลังหนึ่งที่อยู่ฝั่งตรงข้ามถนนอย่างเมามัน การจ้องมองของบุคคลที่สี่จับจ้องไปที่จุดเดียวกัน แต่ด้วยมือขวาเขาถือผ้าขนหนูสีขาวไว้ที่กรามที่แตกเป็นเสี่ยง ๆ ของคิง เป็นผู้ชายคนนี้ที่ฉันพบว่าตัวเองไม่สามารถละสายตาจากตอนที่เห็นรูปถ่ายครั้งแรกตอนอายุ 4 ขวบหรืออาจจะ 5 ขวบ
ดูเหมือนว่าเขาจะตกใจ แต่ตื่นตัวและเกร็งพร้อมที่จะกระโจนไปที่เท้าของเขา ได้โปรดพระเจ้าอย่าให้สิ่งนี้เกิดขึ้น เขาอาจกำลังคิด หรือบางทีเขาอาจจะคิดอะไรไม่ออก เหตุผลที่ชัดเจนของผู้ชายคนนั้นที่อยู่บนระเบียงนั้นได้รับการสัมผัสมานานแล้วด้วยความลึกลับแม้แต่กับฉัน และฉันก็เป็นลูกสาวของเขา

ที่ Lorraine Motel ในเมืองเมมฟิสซึ่งกษัตริย์ถูกลอบสังหารในปี 2511
เก็ตตี้อิมเมจฉันมีความทรงจำในวัยเด็กของพ่อของฉันมาร์เรลล์“ แม็ค” McCollough: ข้อเท้าเปล่าของเขาขณะที่ฉันเล่นบนพื้นในขณะที่เขาดูฟุตบอลและดื่มเบียร์ ฟันขาวตรงแวบหนึ่ง เขาพูดชื่อเล่นของเขากับฉันว่า“ ดี” ฉากในช่วงปลายยุค 70 ที่มีแสงแดดส่องประกายระยิบระยับ
แต่ก็มีคนที่มืดกว่าเช่นกัน: แม่และพ่อตะโกนหลังประตูห้องนอนที่ปิดอยู่ - เกี่ยวกับการดื่มของเขาเรื่องของเขา เธอโทรหาแม่ด้วยโทรศัพท์แบบหมุนสีเขียวอะโวคาโด:“ ฉันอยากกลับบ้าน” ฉันทำอะไรไม่ถูกและหวาดกลัวเมื่อรากฐานของครอบครัวเราพังทลายลงใต้เท้าของเรา
พวกเขาหย่ากันในปี 1980 เมื่อฉันอายุ 4 ขวบและพี่ชาย 2 ของฉันแม่ย้ายเราจากทาวน์เฮาส์แอนโนไดน์ทางตอนเหนือของเวอร์จิเนียไปยังเมืองเมมฟิสบ้านเกิดที่เต็มไปด้วยอารมณ์ของเธอ หลังจากนั้นเธอก็บอกฉันว่าฉันร้องไห้เพื่อพ่อหลังจากที่เราจากไป เห็นได้ชัดว่าครั้งหนึ่งฉันเคยจับจ้องผู้ชายคนหนึ่งที่ฉันเห็นเมื่อเราออกไปซื้อของโดยเชื่อว่าเขาเป็นพ่อของฉันเมื่อเห็นขาและรองเท้าของเขา 'พ่อ!' ฉันกรีดร้องซ้ำแล้วซ้ำเล่า
พี่ชายของฉันและฉันยังเด็กเกินไปที่จะเข้าใจถึงความสำคัญของการปรากฏตัวของเขาในการลอบสังหารของ King เมื่อแม่แสดงรูปนั้นให้เราเห็นใน อุทธรณ์เชิงพาณิชย์ หนังสือพิมพ์ท้องถิ่นของเรา เรารู้เพียงสิ่งที่เธอบอกเรา:“ นั่นคือพ่อของคุณ เขาเป็นตำรวจ” การสนทนามากกว่า

ที่บ้านใน Centerville, Virginia, 1977
ได้รับความอนุเคราะห์จาก Leta McCollough Seletzkyตอนนี้เขามีงานใหม่ที่พาเขาไปต่างประเทศยาวเหยียด ทุกๆสองสามเดือนเราจะได้รับซองจดหมายอ้วนที่มีตราประทับแปลก ๆ เต็มไปด้วยรูปถ่ายและจดหมายในสคริปต์แบบวนรอบของเขา: คุณเป็นอย่างไร? ฉันสบายดี. แม่ของคุณบอกฉันว่าตอนนี้คุณอยู่ชั้นอนุบาลแล้ว! ฉันหวังว่าจะพบคุณเร็ว ๆ นี้.
ในบางรูปเขาสวมเครื่องแบบทหารสีเขียว คนอื่น ๆ เขายืนอยู่ข้างรถจี๊ป เขามีกรอบใหญ่และเป็นผู้บังคับบัญชา ผิวสีน้ำตาลของเขาเปล่งประกายท่ามกลางความร้อนของแอฟริกากลาง เขาแวะเวียนเข้ามาในเมืองเป็นระยะ ๆ เป็นเรื่องน่าประหลาดใจเสมอ ระหว่างการเยี่ยมเยียนและมิสซิสเหล่านี้ฉันกับพี่ชายไม่รู้ว่าเขาอยู่ที่ไหน แม่บอกเราว่าเขาทำงาน“ ให้รัฐบาล” สีหน้าของเธอบอกเราว่าอย่าถามอะไรอีก
ในเมมฟิสมีผู้ต้อนรับใบหน้ามากมาย: คุณย่าและคุณปู่คุณป้าที่สง่างามสองคนและคุณลุงอีกสี่คนที่ดูเหมือนจะสูงเกือบเท่าเพดาน เราพักในบังกะโลสีขาวเรียบร้อยของคุณย่าและคุณปู่ มีอากาศแบบกระท่อมในชนบทราวตากผ้ายาวพลิ้วไสวด้วยผ้าที่เป็นลูกคลื่นและผักที่เป็นระเบียบเป็นแถวพุ่งผ่านความมืดของสวนหลังบ้านจนกลายเป็นดิน แม่ได้งานเป็นนักข่าวที่ อุทธรณ์เชิงพาณิชย์ และคุณย่าและคุณปู่ก็ดูแลพวกเราเด็ก ๆ “ คุณได้ยินจาก Mac ใช่ไหม” คุณยายจะถามคุณแม่เป็นระยะ ๆ แม่จะยืนยันอย่างเข้มงวดและมองออกไป การสนทนามากกว่า
ปีละครั้งหรือสองครั้งรถตู้สีน้ำตาลของพ่อ -“ บิ๊กช็อก” เขาเรียกมันว่าเป็นรูปเป็นร่างอยู่ข้างขอบถนน เมื่อได้รับการสนับสนุนอย่างตรงไปตรงมาและคล่องแคล่วเขาจะก้าวขึ้นไปบนทางเดินผู้มาเยือนแปลกใหม่ที่มีของขวัญที่น่าสนใจ: หน้ากากฟางที่มีตาเปลือกหอยตุ๊กตาเกอิชาญี่ปุ่นสูงเพียงเท้าเดียว
ในขณะที่ฉันเปิดประตูเขาก็หัวเราะออกมาอย่างเต็มตาพร้อมกับพูดว่า“ ดูเธอสิสาว! ว้าวคุณสูงขึ้นแล้ว!” เขาจะจูบแก้มของฉันตอของเขาเกาผิวของฉันแล้วหันไปหาพี่ชายของฉันพร้อมกับพูดว่า 'ผู้ชายของฉัน!' ก่อนที่จะพาเราไปที่หน้าท้องพรมขนปุยของ Big Choc เราออกเดินทางไปตามลมกรดทั่วเมืองชิมปลาควายทอดแผ่นกระดูกและนั่งรถไฟเหาะไม้ Zippin Pippin สวนสนุก Libertyland
ฉันไม่รู้ว่าพ่อของฉันอยู่ที่ไหน ฉันรู้แค่ว่าเขา 'ทำงานให้กับรัฐบาล'
เมื่อฉันอายุ 11 ขวบพ่อย้ายกลับมาที่สหรัฐอเมริกาและตั้งรกรากอยู่ทางตอนเหนือของเวอร์จิเนียคราวนี้มีเจ้าสาวตัวใหม่และพุดเดิ้ลอายุมากของเธอ พี่ชายของฉันและฉันไปเยี่ยมพวกเขาในวันขอบคุณพระเจ้าในบ้านสไตล์โคโลเนียลที่กว้างขวางของพวกเขาซึ่งมีงานแกะสลักและพรมแอฟริกันเต็มห้องที่โปร่งสบาย
ในช่วงสุดสัปดาห์นั้นพ่อพาพี่ชายและฉันไปที่อาคารสำนักงานทรงเตี้ยที่มีลักษณะเป็นกล่องซึ่งเราไม่เคยเห็นมาก่อน เขาฉายภาพป้ายประจำตัวและหลบหนีจากการรักษาความปลอดภัย เราข้ามห้องขนาดใหญ่ที่เต็มไปด้วยกุฏิเพื่อไปที่ห้องทำงานของพ่อซึ่งเขาปิดประตูแล้วถามว่าเรารู้หรือไม่ว่าเขาทำอะไร
“ คุณทำงานให้กับรัฐบาล” เรากล่าว “ ที่จริงฉันทำงานให้ CIA” เขาบอกกับเราในแง่ของความเป็นจริงโดยมองเราอย่างตรงไปตรงมา เขาไม่ได้ลงรายละเอียดมากไปกว่าการสั่งให้เราเก็บข้อมูลนั้นไว้กับตัวเอง จริงตามคำพูดของเราพี่ชายของฉันและฉันไม่ได้พูดถึงเรื่องนี้กับใครแม้แต่กันและกัน แต่ฉันรู้ว่าซีไอเอเป็นหน่วยงานสายลับที่ปฏิบัติภารกิจโดยมีใครรู้อะไรทั่วโลก CIA เฝ้าดูเราที่บ้านหรือไม่? ฉันสงสัย. พ่อมีปืนหรือเปล่า? แท้จริงแล้วเขาทำอะไรให้พวกเขา?
ฉันกลายเป็นวัยรุ่นหัวซุกหัวซุนและมีความสนใจเป็นพิเศษในเรื่องความยุติธรรมทางเชื้อชาติโดยได้เห็นการเลือกตั้งนายกเทศมนตรีผิวดำคนแรกของเมมฟิสและความคลั่งไคล้ที่ความสำเร็จของเขาเล้าโลมจากที่ซ่อน ฉันมองไปที่ Alex Haley’s อัตชีวประวัติของ Malcolm X , Frantz Fanon’s ความเลวร้ายของโลก หนังสือสองสามเล่มเกี่ยวกับพรรคเสือดำ วันหนึ่งมีเด็กโตฉันมักจะพูดคุยเกี่ยวกับประเด็นความยุติธรรมทางสังคมที่เรียกตัวเองว่าหัวรุนแรง ฉันชอบเสียงนั้น “ ฉันเป็นคนหัวรุนแรง” ฉันประกาศกับแม่ในรถในบ่ายวันนั้น เธอถ่ายให้ฉันดู “ คุณไม่เคยพูดแบบนั้น คุณไม่ได้หัวรุนแรงใด ๆ ” ใบหน้าของฉันแสบร้อนฉันสาบานว่าจะเงียบเกี่ยวกับความคิดเห็นทางการเมืองของฉัน

ขบวนแห่ศพของกษัตริย์ในแอตแลนตาปี 2511
Kenneth Guthrieเก็ตตี้อิมเมจบ่ายวันหนึ่งในปี 1993 ในช่วงมัธยมต้นของฉันฉันกำลังพลิกดู อุทธรณ์เชิงพาณิชย์ เมื่อฉันเจอบทความเกี่ยวกับการลอบสังหารคิง ขณะที่ฉันอ่านเรื่องราวชื่อพ่อของฉันก็กระโจนเข้ามาหาฉัน
บทความกล่าวว่าเขาทำงานอย่างลับๆเพื่อแทรกซึมกลุ่มชาตินิยมผิวดำที่เรียกว่าผู้รุกราน สายลับ. แทรกซึม. ฉันตะเกียกตะกายรวบรวมชิ้นส่วนในหัวของฉัน พ่อไม่ได้เป็นเพียงตำรวจคนใดที่ Lorraine Motel เมื่อ King ถูกลอบสังหาร - เขาเป็น สอดแนม . การเปิดเผยรู้สึกเหมือนระเบิดร่างกาย ฉันอ่านคำศัพท์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าพยายามหายใจเข้าเต็ม ๆ
โดยสัญชาตญาณฉันเห็นอกเห็นใจผู้บุกรุก ฉันได้อ่านเกี่ยวกับกลวิธีสกปรกเจ. เอ็ดการ์ฮูเวอร์ผู้อำนวยการเอฟบีไอที่ใช้ในการทำลายเสือดำ: การแพร่กระจายข้อมูลที่ผิดคุกคามสมาชิกและครอบครัวของพวกเขาอาจถึงขั้นฆาตกรรม แต่ฉันไม่ได้ขอให้พ่อเล่าเรื่องราวของเขาให้ฉันฟังไม่ใช่ตอนนั้นไม่ใช่ในช่วง 18 เดือนก่อนที่ฉันจะออกจากวิทยาลัยไม่ใช่แม้แต่ตอนที่ฉันฝึกงานที่ CIA ในช่วงฤดูร้อนของวิทยาลัยสองครั้งและอาศัยอยู่กับเขาและฉัน แม่เลี้ยง.
ฉันชอบเขามากขึ้นในช่วงฤดูร้อนพวกนั้นมีความสุขกับการล้อเล่นเบา ๆ ที่ทำให้ลักยิ้มที่แก้มขวาของเขาลึกลงไป “ จำได้ไหมว่าคุณเคยชอบเฟรนช์ฟรายส์ตอนเด็ก ๆ อย่างไร” เขาถามเย็นวันหนึ่งในครัว “ คุณจะตะโกน 'เฟรนช์ฟรายส์อีกมากมาย!' 'ฉันจำไม่ได้ ฉันหวังว่าฉันจะทำ
แต่ฉันไม่ลืมสิ่งที่ฉันอ่าน และมันยังทำให้ฉันกลัว โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากเรียนรู้เขาได้รับการกล่าวถึงในปี 1997 ABC Primetime สด กลุ่มที่พูดถึงทฤษฎีสมคบคิดเกี่ยวกับการลอบสังหารของกษัตริย์และหลังจากได้ยินเกี่ยวกับคดีการประหารชีวิตโดยมิชอบโดยกษัตริย์ต่อผู้สมรู้ร่วมคิดที่ไม่เปิดเผยชื่อหลายคนซึ่งน่าจะรวมถึงพ่อด้วย
พ่อของฉันมีบทบาทในการวางแผนลอบสังหารหรือไม่?
ฉันใช้คอมพิวเตอร์คนเดียวในบางครั้งฉันก็กระโดดลงไปในโพรงกระต่ายออนไลน์ของการเสียดสีและการคาดเดาบางคนคิดว่าพ่อของฉันอาจมีบทบาทในการวางแผนลอบสังหาร ฉันไม่สามารถจัดการกับความคิดนั้นได้ดังนั้นฉันจึงเก็บมันไว้ในจิตใต้สำนึกของฉัน ฉันเก่งในเรื่องนั้น
เมื่อถึงฤดูร้อนปี 2010 ฉันอายุ 34 ปีเป็นทนายความที่แต่งงานแล้วซึ่งอาศัยอยู่ในฮูสตัน ฉันเพิ่งมีลูกคนที่สองและการเกิดของเขาทำให้เกิดไฟไหม้บางอย่าง: ฉันจะบอกอะไรกับเด็ก ๆ เกี่ยวกับ Grandaddy Mac ของพวกเขา ฉันไม่สามารถเพิกเฉยต่อร่างเย็นเยียบที่พัดผ่านการแลกเปลี่ยนที่สุภาพของฉันกับพ่อได้อีกต่อไป ผมจึงรับโทรศัพท์
ฉันพยายามไม่วางแผนว่าฉันจะพูดอะไร แต่หลังจากพูดคุยกันฉันก็ดันคำพูดนั้นออกไป “ ฉันเคยคิดถึงเรื่องที่เราไม่เคยพูดถึงการลอบสังหารของดร. คิง” ฉันกล่าว “ ฉันอยากได้ยินเกี่ยวกับประสบการณ์ของคุณจริงๆ”
ความเงียบหลายครั้ง
“ โอเค” ในที่สุดเขาก็พูด
“ ไม่ใช่แค่การลอบสังหาร” ฉันพูดตะกุกตะกัก “ มีหลายอย่างที่ฉันไม่รู้เกี่ยวกับชีวิตของคุณ: วัยเด็ก, ช่วงเวลาของคุณในกองทัพ, เรื่องของ CIA ….”
“ มีมาก” เขาพูดพร้อมหัวเราะเบา ๆ “ ให้ฉันได้คิดร่วมกันแล้วฉันจะส่งบันทึกให้คุณ แล้วเราค่อยคุยกัน” เขาฟังดูโล่งใจ - ดีใจด้วยซ้ำที่ฉันถาม
ประมาณหนึ่งสัปดาห์ต่อมาเขาส่งเอกสาร 17 หน้ามาให้ฉันทางอีเมล ฉันสูดหายใจเข้าอย่างแรงขณะที่ฉันเปิดจดหมายซึ่งเริ่มต้นด้วยคำนำหน้าอย่างเป็นทางการด้วยตัวหนา:“ จะออกมาให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ แต่จะไม่เปิดเผยข้อมูลที่เป็นความลับ จะรักษาคำสัตย์ปฏิญาณต่อเพื่อนและประเทศของฉัน”
เขาเปิดตัวเรื่องราวในวัยเด็กของเขาในฟาร์มในปี 1940 ในรัฐมิสซิสซิปปีโดยเล่าถึงพ่อของเขา (“ เพื่อน ๆ เรียกเขาว่าแนป, น้ำตาลวานิลลา, ตา - ตีตากับก้อนหินตอนเด็ก”) และแม่ (“ Prideful, primped in ทุ่งมันฝรั่ง”) เขารู้สึกได้รับการปกป้องจนกระทั่งได้ลิ้มรสความมีอำนาจสูงสุดของสีขาวเป็นครั้งแรกในฐานะเด็กวัยเตาะแตะ:“ ที่คอตตอนจินชายผิวขาวให้โซดาเชอร์รี่แก่ฉัน เขาดื่มจากขวด ฉันบอกเขาว่าไม่ แต่พ่อทำให้ฉันรับมันไว้ ทำไม? ไม่เข้าใจ” โซดาครึ่งเมานั้นเป็นการแสดงให้เห็นถึงความเหนือกว่าที่ไร้มนุษยธรรมราวกับว่าพ่อของฉันเป็นสัตว์ที่มีความสุขที่ได้กินอาหารของคนแปลกหน้า
สามหน้าฉันร้องไห้ด้วยน้ำตา เมื่อนึกภาพเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยอื่น ๆ ที่รอฉันอยู่ฉันก็วางโน้ตไว้ เป็นเวลาห้าปี ฉันรู้ฉันรู้ แต่จำไว้ว่าฉันเติบโตมาภายใต้คำสั่งของครอบครัวว่าไม่ต้องถามไม่ต้องบอก ฉันระงับความอยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับเรื่องราวของพ่อมานานมากจนห้าปีดูเหมือนไม่มีอะไรเลย ฉันได้คุยกับเขาแล้วและรู้ว่าเขาคงสงสัยว่าฉันสร้างเรื่องราวของเขาขึ้นมา แต่ฉันไม่เคยพูด
หลังจากนั้นในช่วงเย็นของฤดูใบไม้ผลิที่หนาวเย็นวันหนึ่งสามีของฉันไปทำงานที่ต่างประเทศและลูก ๆ ของฉันก็เข้านอนฉันรู้สึกเหงาและเบื่อหน่าย ความเจ็บปวดและความเจ็บปวดเก่า ๆ กำลังย่างกรายวิญญาณของฉัน ฉันรู้สึกว่ามีเรื่องราวของพ่อโทรมาหาฉัน ในความมืดและความเงียบฉันเริ่มอ่านอีกครั้ง
เจ้าหน้าที่ปฏิบัติตามหน้าที่ไม่ใช่ว่ารู้สึกอย่างไรกับงานที่ได้รับมอบหมาย ฉันรู้สึกถูกกดขี่
บันทึกย่อของไทม์ไลน์: ในเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2511 เพียงสองเดือนหลังจากที่เขาสำเร็จการศึกษาจากโรงเรียนตำรวจการประท้วงด้านสุขาภิบาลของเมมฟิสเริ่มขึ้นอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อน กรมตำรวจกังวลว่าผู้รุกรานที่ 'หัวรุนแรง' อาจบงการการกระทำที่ทำร้ายร่างกายขอให้พ่อของฉันฝังตัวกับกลุ่ม พวกเขาพักอยู่ที่ Lorraine ในขณะที่ช่วยเหลือการเดินขบวนที่กำลังจะมาถึงของ King และพ่อก็รายงานกิจกรรมของพวกเขาไปยังหน่วยข่าวกรองของ Memphis PD อย่างถูกต้องซึ่งส่งต่อพวกเขาไปยัง FBI“ บทบาทของฉันคือรวบรวมข้อมูลและตรวจหาแผนการใด ๆ ที่เป็นอันตรายถึงชีวิต กิจกรรมทางอาญา” พ่อเขียน สองเดือนต่อมาพระราชาสิ้นพระชนม์
พ่อเป็นตัวตุ่นจนถึงปี 1969 เมื่อนักเคลื่อนไหวในชุมชนเป่าผ้าปิดปากของเขา การค้นพบบังคับให้เขาออกจากเมืองชั่วคราวเพื่อความปลอดภัย นักเคลื่อนไหวรับรู้มานานแล้วว่ามีการดักฟังอยู่ท่ามกลางพวกเขาและมองพวกเขาด้วยความดูถูกเหยียดหยามอย่างที่สุด เมื่อเขากลับมาเขาก็กลับมาทำงานประจำในแผนกข่าวกรองของแผนก
แต่เขาจะสอดแนมผู้บุกรุกได้อย่างไร? การทรยศหักหลังผู้คนที่ต่อสู้เพื่อสิทธิคนผิวดำไม่ใช่หรือ? ฉันคัดท้ายตัวเองและถามเขาเท่า ๆ
“ นั่นเป็นความขัดแย้งครั้งใหญ่สำหรับฉัน” พ่อยอมรับเสียงของเขาสั่นเทาขึ้นเรื่อย ๆ “ แต่การบังคับใช้กฎหมายอย่างเท่าเทียมกันนั่นคือที่มาของฉัน การแจ้งให้แผนกทราบว่าผู้รุกรานไม่ใช่ภัยคุกคามเราจึงไม่ต้องไปยิงเหมือนที่ชิคาโกในระหว่างการจู่โจมของแบล็กแพนเทอร์” นักเคลื่อนไหวสองคนเสียชีวิตในเหตุการณ์นั้นท่ามกลางกระสุนของตำรวจ สิ่งที่เขาพูดเกือบจะสมเหตุสมผล
เมื่อพ่อและฉันเริ่มพูดคุยเกี่ยวกับการลอบสังหารน้ำเสียงของเขาก็ดูเศร้าสร้อย เขาไม่ได้ร้องไห้ในวันนั้นเขาพูด - มึนงงด้วยความตกใจเขาถูกขังอยู่ในหน้าที่มืออาชีพของเขา แต่หนึ่งสัปดาห์ก่อนหน้านี้เมื่อกองกำลังพิทักษ์แห่งชาติเข้าท่วมถนนหลังจากการเดินขบวนที่เมมฟิสครั้งแรกของกษัตริย์ที่วุ่นวายเขาได้รับชัยชนะ
“ ฉันรู้สึกเหมือนรถถังเหล่านั้นอยู่ที่นั่นเพื่อยึดครองชุมชนแอฟริกันอเมริกัน” เขากล่าว “ ไม่สำคัญว่าฉันจะเป็นตำรวจ พวกเขาจะหันปืนกลขนาด. 50 มาที่ฉัน จากประสบการณ์ของฉันทหารเจ้าหน้าที่ตำรวจและเจ้าหน้าที่ซีไอเอปฏิบัติหน้าที่โดยไม่สำนึกในหน้าที่แทนที่จะรู้สึกอย่างไรกับงานที่ได้รับมอบหมาย ฉันรู้สึกยังไง? ฉันรู้สึกถูกกดขี่”
สุดท้ายฉันถามเขาถึงสิ่งที่ฉันใช้เวลาสงสัยมาหลายสิบปี:“ คุณคิดว่าเจมส์เอิร์ลเรย์แสดงคนเดียวหรือเปล่า? หรือคุณคิดว่ารัฐบาลเห็นดร. คิงเป็นภัยต่อความมั่นคงของชาติและตั้งเป้าโจมตีเขา?” ท้ายที่สุดบันทึกของเอฟบีไอได้เรียกกษัตริย์ว่า 'นิโกรที่อันตรายที่สุด' ในประเทศ

เหรียญที่มอบให้กับ McCollough ในปี 2542 จากการรับราชการของ CIA เป็นเวลา 25 ปี
ได้รับความอนุเคราะห์จาก Leta McCollough Seletzkyพ่อถอนหายใจ “ ฉันเชื่อเสมอว่ารัฐบาลสหรัฐฯจะไม่ลอบสังหารพลเมืองของตน” เขากล่าว “ ฉันยังเชื่ออย่างนั้น”
ฉันเข้าใจแล้ว. ฉันอยากจะเชื่อใจ แม้ว่าเสียงขรมจะบอกคุณว่าคุณไม่ควรทำ เพราะบางครั้งกองกำลังที่แข็งแกร่งกว่าก็มีชัย
แม้ว่าเราจะอยู่ห่างกัน 2,400 ไมล์ แต่ตอนนี้ฉันกับพ่อมีความสัมพันธ์กัน เราคุยและส่งอีเมลเกือบทุกวันและไปเยี่ยมปีละครั้งหรือสองครั้ง เราผูกพันกับความรักในการเดินทางและอาหารแปลก ๆ เราใฝ่ฝันที่จะไปเที่ยวกานาด้วยกันเขารู้จักร้านอาหารที่ให้บริการเครื่องตัดหญ้าหนูยักษ์ เขาดุฉันเมื่อฉันส่งรูปลูก ๆ ของฉันไม่พอ ฉันกลอกตาเมื่อเขาบอกวิธีตักหิมะออกจากดาดฟ้าของฉัน
ฉันรู้สึกใกล้ชิดกับเขาในแบบที่ฉันไม่เคยคิดว่าจะเป็นไปได้ เท่าที่ฉันรักมันฉัน ความต้องการ มันมากยิ่งขึ้น ดังนั้นเมื่อมีข้อสงสัยคืบคลานเข้ามาและฉันปรับทฤษฎีสมคบคิดขึ้นมาใหม่ความลับที่เขาอาจปกป้องเพื่อรักษา“ คำสาบานที่เคร่งขรึม” ที่เขาสาบานในฐานะตำรวจและเจ้าหน้าที่ซีไอเอความคิดนี้ทำให้คนอื่น ๆ หมดความคิดฉันเคยได้ยินพ่ออยู่ข้างๆ เขาไม่ได้เป็นเพียงผู้ชายในรูปถ่ายอีกต่อไป ฉันรู้จักเขา. และฉันเลือกที่จะเชื่อ
เรื่องราวนี้เคยปรากฏใน อาจ ปัญหาของ หรือ.
โฆษณา - อ่านต่อด้านล่าง